Александр Городницкий. И вблизи и вдали -
95 >
были иллюзии всеобщего братства и общности советских людей, не было еще
армяно-азербайджанской резни на Кавказе, погромов в Оше и автоматной
стрельбы в Вильнюсе.
Смотря хлынувшие к нам через "железный занавес" западные фильмы, от Ди
Сантиса до Феллини, сравнивая себя с героями Хемингуэя и Ремарка, мы не
считали тогда свое поколение потерянным, ибо еще верили в "комиссаров в
пыльных шлемах". И были полны оптимизма...
Общение наше с Москвой в те годы было случайным и эпизодическим.
Центром нашего мира неизменно был Питер. Поэтому мы не считали его "великим
городом с областной судьбой". Напротив, он был нашей единственной столицей и
началом отсчета в литературе, истории и жизни. И это несмотря на то, что
именно Ленинград после разгрома журналов "Звезда" и "Ленинград", Ахматовой и
Зощенко, в период литературного правления Прокофьева и ему подобных, стал
оплотом самой черной реакции в литературе. И все-таки именно тогда мы начали
обретать собственный голос.
Именно в это время начали вызревать в наших незрелых душах слабые
ростки миропонимания, давшие всходы позднее. Замечательно, что ни позже, ни
в наши дни, никто из питомцев "семеновского полка" и, в первую очередь, из
"горняков" не стал приспособленцем, не писал "по указке", не вошел в
"Содружество" или другие дурно пахнущие черносотенные организации. Несмотря
на разную степень литературной одаренности все остались -- людьми.
По случаю окончания Горного состоялся выпускной банкет в снятой для
этого столовой Свердловского райкома на Большом проспекте Васильевского
острова. "Научный доклад в связи с защитой диплома" делал главный
остроумец
нашего потока Слава Волк, ставший с годами вполне серьезным, а порой
даже
унылым доктором наук.
"Поскольку оказалось, -- вещал Слава, -- что в Технологическом
институте
во время выпускного банкета был убит преподаватель, то в качестве
