Анастасия Цветаева. Сказ о звонаре московском -
54 >
себе полученные 50 долларов (из Гамбурга) и 422 доллара, постоянно
находящиеся при мне (из Кембриджа). На Российской границе -- обменяю я все
эти деньги на русские и Лене (Mi b) дам 100 р. (50 из них ее матери).
О возвращении из Америки Котика умиленно рассказывала мне его сестра
Тамара спустя десятилетия:
-- Был вечер, когда вдруг открылась дверь нашей квартиры и вбежал
сияющий Котик! Как он соскучился по своим. Не мог больше не видеть их. Взял
-- и приехал. Он нес тяжелый чемодан, полный подарков семье. Отцу он
радостно вручил енотовую шапку с ушами -- на московские холода. И отец наш
долго носил ее, гордился подарком сына...
Котик Сараджев вернулся! Жду, не идет. Забыл обо мне? Не был, говорят,
и у Яковлевых. Закружилась голова от успеха? На него непохоже! Никого не
вижу из тех, кто видел его. Может, и не вернулся? Да и ездил ли? Да
был пи
мальчик? Может, мальчика и не было? И так как время шло, а Котик не
появлялся, а нетерпенье мое кончить книгу было вполне реально, я решила: так
и окончить, записав о нем только то, что я слышала. Это (решенье) случилось
в тот день, когда кто-то, войдя в мою комнату, "в лицах" мне передал всего
одну сценку: разговор москвичей с Котиком об Америке. Кто-то жарко, в полный
накал мещанского любопытства к Котикиному путешествию, стал расспрашивать
его об Америке.
-- Ниччего ин-н-тересного -- отвечал Котик (немного как бы и
высокомерно даже). -- Только од-д-ни ам-мериканцы, и больше и нич-чего'
Лучшей концовки для книги нельзя было и ждать. Перечитываю рукопись,
поправляю, переживаю заново. Узнаю: Горький живет уже не в Машковом переулке
(ныне ул. Чаплыгина), а у Никитских ворот, в доме Рябушинс кого, напротив
церкви, где венчался Пушкин с Натали.
Но Горький болеет, к нему нельзя. Огорченье двойное. Болеет опять,
значит -- болезнь серьезная? Опоздала я с моим, с моим и его "Звонарем"! Что
